Nửa đời tóc hoá thành đá cả
Rụng vãi thềm đầy phủ quanh trăng...
Nhớ một thuở cùng bao thiếu nữ
Mà nay gò mả, ma rừng.
Tai nghe tóc ve bên bà gái goá
Nhặt câu thơ rơi, lệ lã chã mùa thu…
Có của nhà vẫn còn ham tơ nhú
Ngồi chẳng yên, hồn dạ cứ vi vu.
Trên kia nguyệt không quần như đã
Đêm thơm chùa, trắng dã tấm thân nga
Trinh tiết thời nay em mở cửa
Ngai vàng còn "dưới" cái em ta!
LỜI BÌNH: Dường như ban đầu khi sáng tác bài thơ này tác giả chỉ có ý định viết chơi. Mái tóc một thời trẻ tuổi nhà thơ đã cùng dan díu với bao nàng thiếu nữ xinh đẹp, thế mà giờ đây:
Nửa đời tóc hoá thành đá cả
Rụng vãi thềm đầy phủ quanh trăng...
Chỉ còn biết ve vãn bên các bà gái goá? Ta hãy đọc đến câu thơ thứ năm:
Tai nghe tóc ve bên bà gái goá
Buồn đến chảy nước mắt mà đau xót. Nhưng câu thơ tiếp sau thì lại thật thi ca:
Nhặt câu thơ rơi, lệ lã chã mùa thu…
Lời thơ khá uyển chuyển và phong hoa. Tuy nó mô tả những dòng nước mắt lã chã rơi xuống mùa thu của đất trời, nhưng lại tạo thành tứ thơ hay:
Tai nghe tóc ve bên bà gái goá
Nhặt câu thơ rơi, lệ lã chã mùa thu…
Sự chuyển đổi giọng và nhịp của những câu thơ như thế mang nhiều tính nhạc, kết hợp với nghĩa thơ để gây một âm hưởng trong rung cảm của trái tim, đưa thi phẩm trở thành một bản thơ trữ tình thi vị. Những câu thơ rơi được tác giả nhặt lên ấy, hoà với dòng lệ đời chảy xuống mùa thu xao xiết buồn. Một mùa thu của tình yêu muốn được mơn trớn và vuốt ve:
Trên kia nguyệt không quần như đã
Đêm thơm chùa, trắng dã tấm thân nga...
Đêm Tóc Đá là một bài thơ tình khá lãng mạn, ẩn chứa một nỗi lòng hiu hắt và khát vọng của tuổi hoa niên! Nhưng ngòi bộc phá nổ của bài thơ chính nằm ở trong câu thơ kết, nó chứa chất cả nỗi nhân tình thế thái:
Ngai vàng còn "dưới" cái em ta!
Mang ngai vàng là biểu tượng cho quyền lực tối cao thời vua chúa, đặt nó "dưới" cả cái... của đàn bà? Một câu thơ rất Hồ Xuân Hương, cay độc. Văn thơ thường mượn xưa nói nay, không phải nó chỉ ám chỉ mỗi ngày xưa mà còn về cả hôm nay. Suy cho cùng chẳng cái gì bằng “cái ấy” của đàn bà. Ý trong nghĩa đen, là khởi điểm cho cả chính trị và triết học!
Nhưng về nghĩa bóng, câu thơ bộc lộ một ý nghĩa phản biện xã hội. Chính câu thơ kết như thế đã nâng tầm vóc thi phầm Đêm Tóc Đá cao lên trong hàng bậc của thi ca.
NGỌC BÍCH
Trích tập "Phê bình & tiểu luận thi ca Phạm Ngọc Thái" 2013.
Chém cha cái kiếp cô đơn
Lượt xem: 54155
17/01/2015 11:40
Các chàng chú ý, nhiều nàng than thở thế thôi, chứ lúc mình liếc qua liếc lại là các nàng ấy kiêu ngay.
Chửi cha cái kiếp phải ở không
Sao mãi mà ta chửa có chồng
Cái thân bèo bọt sao thấy khổ
Bao giờ mới hết “giả vờ ngông”
Gái độc thân có sướng không?
Lượt xem: 31017
17/01/2015 11:39
Trả lời bài thơ "Gái độc thân có khổ không?" bằng một bài thơ ngắn gọn nhưng... hình như nói đúng!?
Gái độc thân có sướng không?
Trời ơi ai muốn “ế chồng” chi đâu
Chẳng qua “cá chửa cắn câu”
Cho nên vờ phải lắc đầu – làm cao
Anh ơi mình cưới nhau đi
Lượt xem: 21079
17/01/2015 11:37
Ai biết bạn trai của cô gái "ăn kem trước cổng" này xin vui lòng gửi link cho anh ta hoặc báo cho nơi đăng ký kết hôn gần nhất, xin cảm ơn!
Nhớ anh ra ngẩn vào ngơ
Nhớ anh như thể sao chờ đợi trăng
Nhớ anh em thốt lên rằng
Anh ơi em nhớ lằng nhằng rối ren
Làm con gái có khổ không?
Lượt xem: 42757
17/01/2015 11:33
Đây là chuyện riêng của chị em, yêu cầu anh em không được vào đọc... công khai (len lén thì được).
Làm con gái có khổ không?
Ồ, sao lại khổ? Toàn sung sướng à
Rất hay được nhận quà, hoa
Nhất là từ mấy “thằng cha” thích mình
Tiếc cái công anh bóc tép bưởi
Lượt xem: 46912
17/01/2015 11:31
Bài thơ tràn đầy sự... hậm hực của một anh chàng vừa nhận được thiệp mời đám cưới... người yêu.
Cái ngày em lấy chồng
Đời của anh bằng không
Nỗi buồn đã... chổng mông
vào mặt anh phờ phạc
Lời chúc 20-11 bằng thơ
Lượt xem: 39921
17/01/2015 11:30
Kính chúc các thầy cô, và những người sắp thành thầy cô giáo sức khỏe và thành công trong sự nghiệp trồng người.
Hôm nay ngày Hiến Chương Các Nhà Giáo
Con chúc thầy cô chân cứng đá mềm
Lương thì cao và chẳng phải dạy thêm
Luôn vui vẻ, thành công trong cuộc sống
Thư gửi các thầy cô nhân ngày 20/11
Lượt xem: 65062
17/01/2015 11:28
Tâm thư của tập thể "thứ ba học trò" cùng làm để tặng các thầy cô nhân ngày lễ đặc biệt.
Nhân ngày nhà giáo Việt Nam
Chúng em nhất trí cùng làm bài thơ
Chúc mừng các thầy các cô
Thể hiện tình cảm thầy trò thiết tha
Mỗi lời là một lời ca
Mỗi câu là một bông hoa điểm mười:
Con nai vàng ngơ ngác, đang chờ bác thợ săn
Lượt xem: 22033
17/01/2015 11:25
Anh em độc thân, không đọc bài này còn chờ bài nào nữa, thời cơ thì ít mà cứ ngồi đó vẩn vơ.
Bao giờ cho hết cô đơn
Bao giờ cho hết cái cơn độc hành
Người ta ăn ở hiền lành
Còn ta đâu phải tan tành đức nhân
Tâm thư gửi chồng
Lượt xem: 32869
17/01/2015 11:22
Các mẹ biết tin gì chưa, đã có bài tâm thư gửi chồng đấy, các mẹ vào like và gửi link cho ông xã ngay nhé.
Chồng ơi em viết tâm thư
Gửi chồng – “hoàng tử... đến từ hôm qua”
Giờ đây chúng mình đã là
Vợ chồng - chồng vợ mặn mà hợp duyên
Tuy nhiên cũng lắm ưu phiền
Nên em phải nói kẻo "điên" cái đầu:
Chồng em áo rách em thương
Lượt xem: 56487
17/01/2015 11:19
"Chồng em áo rách em thương
Chồng người áo gấm em... thương chồng người"
chỉ là thơ chế thôi, sự thật là:
"Chồng em áo rách em thương"
Chồng người áo gấm - cũng thường thường thôi
Chồng em tuy nách hơi hôi
Nhưng vì em ngửi mãi rồi nên quen
Hiển thị 51 - 60 tin trong 2681 kết quả