Thơ

Tiếng bìm bịt bập bềnh trong đêm nước lên
cỏ lác, cỏ lăn cứa vào đêm ram ráp
ếch nhái nghiến răng sao mà sốt ruột
chới nhì nhằng lô cốt méo bên sông

bến đò chìm trong đêm mênh mông
con đò vớt lên phù sa đong một nửa
người lái đò trẻ hay già? Chúng tôi không rõ
chỉ nghe "các anh lên" rồi vội vã quay đi

gió thổi dài ẩm ướt về khuya
con sóng nói nhịp chèo cũng nói
tiếng thì nghe mà mặt người chẳng thấy
đêm căng như tờ giấy

chia đều sang hai trang
người lái đò cố giấy đi hình dáng thật của mình
ý nghĩ chúng tôi sẩm dầm thành kỷ niệm
cánh lính trẻ lại tha hồ được dịp

tưởng tượng bằng cái vốn mang theo
tất cả bắt đầu bằng nhịp chèo cắt nước
đồng chí quê mạn ngược
quả quyết người lái đò có vạt áo chàm tươi

các đồng chí dưới xuôi
ngỡ gặp lại mẹ già đon đả
đêm giáp ranh ngặt chuyện trò tâm sự
chúng tôi bơi trong thương nhớ của riêng mình

bìm bịp chùm đôi kêu dính vào nhau
tiếng nước vỗ tan ra rồi chập lại
đêm chỉ thực bằng âm thanh chừng ấy
tất cả là ru, tất cả là mơ

con đò rướn cao, sực đã tới bờ
chúng tôi bước lên. Cát buổi chiều còn ấm
đêm giáp ranh có cái gì đầm đậm
ở đầu môi, ở trong tóc, khắp làn da

đêm qua sông không nhìn rõ con đò
và người lái, dồn bao nhiêu câu hỏi
chúng tôi đi còn tần ngần ngoái lại
chỉ thấy vầng trăng cuối tháng mới quăng lên

chúng tôi đi với một niềm tin
vầng trăng ấy chở chúng tôi cập bến.

Đắc Tô 21-3-1975

Các tác phẩm khác

Man mác 2 Lượt xem: 20175
19/12/2014 16:38
chiều tím em tôi
bên đường phố vắng
hẹn cùng nắng vương
sầu giăng khắp ngỏ
lệ vẫn chưa nhòa

Mong manh tình sầu Lượt xem: 21776
19/12/2014 16:37
Về đi anh em buồn như thu khóc
những giận hờn theo hạ đã trôi qua
ở phương xa tình có nghĩ đến nhà
trong giọt nă'ng áo cô đơn em khoác

Một mai đi Lượt xem: 22760
19/12/2014 16:36
Một mai đi tình mơ đành gác lại
để đợi chờ lén nhẹ khép cửa tim
sao bóng ai vẫn khuấy những êm đềm
gây lưu luyến tưởng đi vào quên lãng

Mùng tám tháng ba Lượt xem: 22674
19/12/2014 16:35
hôm nay là mùng tám tháng ba
có phải em đang đứng trức nhà
mắt đang hừng hực tìm ai đó
em làm anh sợ nên tránh xa

Mười thương Lượt xem: 38479
19/12/2014 16:33
Một thương cái dáng anh gầy
lưng còng vai khọm lần mờ bước xiên
Hai thương anh thấy cũng hiền
cả ngày chẳng nói miệng đầy bia hơi

Nếu tôi biết cách nói với nàng Lượt xem: 22815
19/12/2014 16:32
nếu tôi biết cách nói với nàng
tôi chỉ ... tôi chỉ
tôi chỉ thì thầm những thương yêu
nàng nghiêng đầu sát nghe tôi nói
hương tóc thoảng làm óc tôi ngây

Ngàn gió gọi tên Lượt xem: 26091
19/12/2014 16:32
em giấu tình sầu trong ánh mắt
làm anh thờ thẩn kiếm trên sao
em giấu tình đau trong ngõ tắt
để anh mê mải tìm trong mơ

Ngày nầy năm xưa Lượt xem: 25812
19/12/2014 16:30
Ngày nầy năm xưa
Lòng đang đổ mưa
ngoài trời lửa đỏ
nghìn gió cuốn mơ

Ngày tuổi vài mươi Lượt xem: 25287
19/12/2014 16:29
ai tặng cho tôi một nụ cười
cho ngày tôi được tuổi vài mươi
cho lòng thắp nến hồn khua phím
tôi xếp tương tư, đón nụ cười

Ngỡ ngàng 2 Lượt xem: 39738
19/12/2014 16:28
em đã hẹn cố cho anh em nhé
đừng để thuyền cặp bến vắng người xưa
dù phượng nghiêng hoa đã biến lâu rồi
đừng để nhớ tàn phai mùa lá rụng

Hiển thị 261 - 270 tin trong 1728 kết quả