Thơ

Tiếng bìm bịt bập bềnh trong đêm nước lên
cỏ lác, cỏ lăn cứa vào đêm ram ráp
ếch nhái nghiến răng sao mà sốt ruột
chới nhì nhằng lô cốt méo bên sông

bến đò chìm trong đêm mênh mông
con đò vớt lên phù sa đong một nửa
người lái đò trẻ hay già? Chúng tôi không rõ
chỉ nghe "các anh lên" rồi vội vã quay đi

gió thổi dài ẩm ướt về khuya
con sóng nói nhịp chèo cũng nói
tiếng thì nghe mà mặt người chẳng thấy
đêm căng như tờ giấy

chia đều sang hai trang
người lái đò cố giấy đi hình dáng thật của mình
ý nghĩ chúng tôi sẩm dầm thành kỷ niệm
cánh lính trẻ lại tha hồ được dịp

tưởng tượng bằng cái vốn mang theo
tất cả bắt đầu bằng nhịp chèo cắt nước
đồng chí quê mạn ngược
quả quyết người lái đò có vạt áo chàm tươi

các đồng chí dưới xuôi
ngỡ gặp lại mẹ già đon đả
đêm giáp ranh ngặt chuyện trò tâm sự
chúng tôi bơi trong thương nhớ của riêng mình

bìm bịp chùm đôi kêu dính vào nhau
tiếng nước vỗ tan ra rồi chập lại
đêm chỉ thực bằng âm thanh chừng ấy
tất cả là ru, tất cả là mơ

con đò rướn cao, sực đã tới bờ
chúng tôi bước lên. Cát buổi chiều còn ấm
đêm giáp ranh có cái gì đầm đậm
ở đầu môi, ở trong tóc, khắp làn da

đêm qua sông không nhìn rõ con đò
và người lái, dồn bao nhiêu câu hỏi
chúng tôi đi còn tần ngần ngoái lại
chỉ thấy vầng trăng cuối tháng mới quăng lên

chúng tôi đi với một niềm tin
vầng trăng ấy chở chúng tôi cập bến.

Đắc Tô 21-3-1975

Các tác phẩm khác

Em ghét yêu nầy Lượt xem: 24050
19/12/2014 16:47
anh đến bên nầy
khi chiều nghiêng nắng
hờn dỗi vội bay
lòng hết chơi vơi

Ghét em Lượt xem: 29771
19/12/2014 16:46
em dễ ghét vi em hay giận dỗi
khi đọc thư từng chữ bị xét soi
hở một ly em trách "quá vô tình"
quên một tí dỗi liền "sao thế nhỉ"

Ghét yêu nầy Lượt xem: 34435
19/12/2014 16:45
anh đến bên nầy
khi chiều nghiêng nắng
hờn dỗi vội bay
lòng hết chơi vơi

Hoang vu Lượt xem: 19396
19/12/2014 16:45
sao xoay lưng để tình hanh hao nắng
sao khép cười để hồn đẫm hoang vu
buồn sũng cay đôi mắt trĩu sương thu
lòng chua chát ôi phôi pha nhanh đến

Hồi tưởng Lượt xem: 22994
19/12/2014 16:44
Đi xa rồi nghĩ chuyện xưa vẫn rét
bao năm rồi mà cũng hãy còn rung
vẫn nhớ thương nhưng khiếp đảm vô cùng
sầu vẫn đó nhưng không quên kỷ niệm

Hương còn thoảng Lượt xem: 24041
19/12/2014 16:44
Xuân chưa qua sao ve sầu khảy nhạc
chiều chưa tàn nhưng giá đã vào tim
xuân sắp đi nhưng nụ vẫn im lìm
tình duyên đã lỡ làng đôi cánh xếp

Khúc tình thu Lượt xem: 29759
19/12/2014 16:43
Thu đã đến rồi
sao vẫn còn
ngàn mây xa cách
Thu đã đến rồi

Lần cuối Lượt xem: 23975
19/12/2014 16:41
lần cuối môi tìm môi
lệ dâng nhòa mắt tôi
giờ đây đường vắng bóng
chỉ còn một mình tôi

Lặng nhớ Lượt xem: 22544
19/12/2014 16:41
cát biển im lìm đón gót em
dấu chân nho nhỏ gợi êm đềm
gió vi vu thổi hồn theo sóng
hương tình thoang thoảng rối tim thêm

Luyến lưu Lượt xem: 24662
19/12/2014 16:40
Anh gửi đến em một cánh hồng
Nhửng ngày em vắng trống mênh mông
Hương em thoang thoảng từ ký ức
Quyện với gió sầu lúc cuối đông

Hiển thị 251 - 260 tin trong 1728 kết quả