Nghe tin đồn địa phương mình sắp xây dựng một nhà máy rượu nho, chú Tư Nhót phấn chấn hẳn lên:
-Có thế chứ! Phen này hết lo ế nho, nông dân mình cứ ra sức trồng nho, bao nhiêu nhà máy rượu cũng hút hết, cho ra đời một thứ nước màu nâu sóng sánh, phụ nữ cũng thích nữa là...

-Đừng vội lạc quan tếu - Bác Hai Lúa có vẻ dè dặt hơn - Nhìn vào việc làm tin tưởng hơn nghe vào lời nói.

Thời gian vẫn lặng lẽ trôi. Những lo lắng của các "Lão nông tri điền" lúc đầu cũng được nhiều người quan tâm, nhưng bây giờ thay vào đó là những lời trầm trồ thán phục:
-Ông thấy nhà máy rượu nho của quê mình chưa? Xây dựng nhanh "cực kỳ" nhá. Sắp xong rồi đấy!

-Đắt nhưng "xắt ra miếng" ông ạ! Tốn 3 triệu "đô", nhưng hiện đại lắm. Công nghệ mới nhất đấy...

Nhà máy rượu nho của quê tôi được hoàn thiện dần, cùng với những lời khen và niềm kỳ vọng pha chút tự hào của người dân quê. Hôm khánh thành, khai trương nhà máy mới rộn rã làm sao. Xe của quan khách phải xếp thành hàng đôi, tràn cả ra ngoài khuôn viên nhà máy. Tiếng trống múa lân rộn ràng, thôi thúc, màu cờ xí rực rỡ phần phật tung bay trước nắng mai vàng cũng không nói hết được niềm vui của dân quê tôi!

Sau lễ khánh thành, nho trái được thu mua với giá có lợi cho nông dân. Nhưng rồi kho nguyên liệu cũng không đủ sức chứa, vì "không có đầu ra"! Việc thu mua nho trái cũng tạm ngưng. Nhà máy rượu nho không cho ra rượu.

- Lại nhập phải thiết bị bãi rác rồi!

- Không phải thế. Thiết bị mới tinh, công nghệ hiện đại nhất châu Âu. Vấn đề là không đồng bộ...!

- Đồng bộ nghĩa là sao?

- Là... máy móc nhập khẩu không chịu làm việc với nho bản xứ, quả đã nhỏ lại không đều, bộ phận tuyển chọn của nhà máy cứ tưởng đấy là... loại bỏ đi. Thế là cho nho vào, rượu không chịu ra!

Một phương án đầu tư bổ sung, hay còn gọi là "đầu tư mở rộng", được xây dựng và thông qua. Lúc đầu, người ta định nhập trái nho ngoại, nho của chính nước bán máy cho chúng ta ấy. Phương án này làm cho giá thành một chai rượu nho sản xuất ở quê tôi cao gấp hai lần giá nhập khẩu. Đã thế nó lại còn bị chính người nông dân phản đối, vì tình trạng nho trái không tiêu thụ được. Vậy là người ta chỉ nhập giống nho ngoại thôi. Nhưng khốn nỗi, giống nho ngoại nhập về không hợp với thổ nhưỡng quê tôi, thành ra trồng cả năm trời mà cũng vẫn không ra trái. Trước tình hình này, có người đề xuất một phương án mới: Nhập khẩu luôn cả đất trồng nho của nước đã bán nho giống!

Nghe đến đây, chú Tư Nhót nhảy dựng lên:
- Ấy chết, không khéo lại nhập luôn cả người trồng nho nữa thì thật khốn khổ cho chúng mình!

- Thế thì nhập khẩu luôn cả... trời nữa cho nó đồng bộ. Bởi vì có giống, có đất, có người, nhưng thời tiết không hợp thì cũng hỏng! - Bác Hai Lúa nói với vẻ tức giận.

Theo Tuổi Trẻ Cười 5/2002